
ठाकुर का आसन – �वजय दान देथा 

गढ़ के बड़ ेचबूतरे पर संगमरमर के न�काशीदार मयूरासन पर ठाकुर बैठा था। चबूतरे पर 

क!मीर" गल"चा $बछा था।  

पास ह" फश( पर चौधर" बैठा था। ठाकुर $बना बात ह" भगवान जाने आज �य, बहुत खुश था। 

मँूछ, पर ताव देते हुए चौधर" ने मसखर" के सुर म0 कहा, 'चौधर" , म1 मयूरासन पर बैठा तो तू 

फश( पर बैठ गया। अगर म1 फश( पर बैठ जाऊँ तो तू कहाँ बैठेगा?'  

चौधर" ने कहा, 'हुकम, आप फश( पर �वराज0गे तो म1 चबूतरे के नीचे जमीन पर बैठँूगा। मुझे 

आपसे नीचे ह" बैठना पड़ेगा।'  

'तू नीचे ह" बैठेगा इसके �या माने? म1 फश( पर बैठँू तो तू कहाँ बैठेगा?'  

चौधर" ने कहा, 'जमीन पर बैठ0  आपके द!ुमन। जमीन पर बैठने के 7लए हमीं बहुत ह1। �पछले 

नम म0 आपने अ8छे करम 9कए इस7लए आप के नीचे तो हमेशा आसन रहेगा।'  

ठाकुर ने कहा, 'नह"ं रे पगले, मान ले कभी ऐसा मौका आ जाए। तू टाल-मटोल मत कर, साफ-

साफ बता! अगर म1 जमीन पर बैठा तो तू कहाँ बैठेगा?'  

चौधर" मु>कराकर बोला, 'हुकम, अगर आप जमीन पर बैठे तो म1 थोड़ा ग?ढा खोदकर नीचे बैठ 

जाऊँगा।'  

ठाकुर ने पूछा, 'अगर म1 ग?ढे म0 बैठ गया तो तो तू कहाँ बैठेगा?'  

चौधर" च�कर म0 पड़ गया, सोचकर जबाव Aदया, 'अगर आप ग?ढे म0 बैठे तो म1 थोड़ी 7मBी हटा 

और नीचे बैठ जाऊँगा।'  

'पर चौधर", अगर म1 वहाँ बैठ गया तो तू कहाँ बैठेगा?'  

चौधर" बोला, 'म1 उससे भी गहरे ग?ढे म0 बैठ जाऊँगा। आपका आसन तो हमेशा ऊँचा ह" रहेगा 

सरकार!'  

पर ठाकुर को तसEल" नह"ं हुई। कहा, 'पर चौधर", म1 उस गहरे ग?ढे म0 बैठ गया तो तू कहाँ 

बैठेगा?'  



इन बेहूदे सवाल, से चौधर" तंग आ गया। ढ"ठता से बोला, 'म1 बार-बार कह रहा हँू 9क आप ऊपर 

ह" �वराज0, पर आप गहरे ग?ढे म0 ह" बैठना चाह0 तो आपकG मजH! म1 उसम0 रेत डालकर ऊपर 

बड़ी 7शला रख दूँगा।'  



म� र� म� – �वजय दान देथा 

एक मालदार जाट मर गया तो उसक� घरवाल� कई �दन तक रोती रह�। जात-!बरादर� वाल# ने 

समझाया तो वह रोते-रोते ह� कहने लगी, 'प&त के पीछे मरने से तो रह�! यह दःुख तो म,ँगी तब 

तक .मटेगा नह�ं। रोना तो इस बात का है 2क घर म3 कोई मरद नह�ं। मेर� छः सौ बीघा जमीन 

कौन जोतेगा, कौन बोएगा?'  

हाथ म3 लाठ6 .लए और कंधे पर खेस रखे एक जाट पास ह� खड़ा था वह जोर से बोला, 'म� र� 

म�'  

जाटनी 2फर रोते-रोते बोल�, 'मेर� तीन सौ गाय# और पाँच सौ भेड़# क� देखभाल कौन करेगा?  

उसी जाट ने 2फर कहा, 'म� र� म�'  

जाटनी 2फर रोते रोते बोल�, 'मेरे चारे के चार पचावे और तीन ढँूग?रयाँ ह� और पाँच बाड़ ेह� उसक� 

देखभाल कौन करेगा?'  

उस जाट ने 2कसी दसूरे को बोलने ह� नह�ं �दया तुरंत बोला, 'म� र� म�'  

जाटनी का रोना तब भी बंद नह�ं हुआ। सुबकते हुए कहने लगी, 'मेरा प&त बीस हजार का कजाA 

छोड़ गया है, उसे कौन चुकाएगा?'  

अबके वह जाट कुछ नह�ं बोला पर जब 2कसी को बोलते नह�ं देखा तो जोश से कहने लगा, 'भले 

आद.मय#, इतनी बात# क� म�ने अकेले िजEमेदार� ल�, तुम इतने जन खड़ ेहो, कोई तो इसका 

िजEमा लो! य# मँुह Fया चुराते हो!'  



ब�नए का चाकर – �वजय दान देथा 

को�हू का बैल और ब�नए का चाकर हर व�त �फरते हुए ह� शोभा देते ह!।  

�कसी एक सुहानी वषा& क' बात है �क बादल( क' मधुर-मधुर गरज के साथ झमाझम पानी बरस 

रहा था। चौक वाल� बरसाल� म0 सेठ जी के पास ह� उनका नौकर मौजूद था। पानी 3बना 4के बह 

रहा है और यह ठँूठ क' तरह खड़ा है, कैसे बदा&8त होता!  

चौक म0 प:थर क' पनसेर� पड़ी थी। सेठ जी इसी <चतंा म0 खोए थे �क नौकर को �या काम 

बताया जाए। यह तो मा>लक क' तरह ह� आराम कर रहा है!  

पनसेर� पर नजर पड़ते ह� त:काल उपाय सूझा, चाकर क' तरफ मँुह करके हु�म सुनाया, "खड़ा-

खड़ा देख �या रहा है, यह पनसेर� अAदर ले आ, बेचार� पानी म0 भीग रह� है।"  



मेहनत का सार – �वजय दान देथा 

एक बार भोले शंकर ने द�ुनया पर बड़ा भार� कोप �कया। पाव ती को सा"ी बनाकर संक#प �कया 

�क जब तक यह द$ुट द�ुनया सुधरेगी नह�ं, तब तक शंख नह�ं बजाएँगे। शंकर भगवान शंख 

बजाएँ तो बरसात हो। 

अकाल-दर-अकाल पड़े। पानी क, बँूद तक नह�ं बरसी। न �कसी राजा के .लेश व स/ताप क, 

सीमा रह� न �कसी रंक क,। द�ुनया म0 1ा2हमाम-1ा2हमाम मच गया। लोग4 ने मँुह म0 �तनका 

दबाकर खूब ह� 5ायि7चत �कया, पर महादेव अपने 5ण से त�नक भी नह�ं 9डगे। 

संजोग क, बात ऐसी बनी �क एक दफा शंकर-पाव ती गगन म0 उड़ते जा रहे थे। उ/ह4ने एक 

अजीब ह� >7य देखा �क एक �कसान भर� दोपहर� जलती धूप म0 खेत क, जुताई कर रहा है। 

पसीने म0 सराबोर, मगर आपनी धुन म0 मगन। जमीन पBथर क, तरह सCत हो गई थी। �फर भी 

वह जी जोड़ मेहनत कर रहा था, जैसे कल-परस4 ह� बाDरश हुई हो। उसक, आँख4 और उसके 

पसीने क, बँूद4 से ऐसी ह� आशा चू रह� थी। भोले शंकर को बड़ा आ7चय  हुआ �क पानी बरसे 

तो बरस बीते, तब यह मूख  .या पागलपन कर रहा है! 

शंकर-पाव ती �वमान से नीचे उतरे। उससे पूछा, "अरे बावले! .यूँ बेकार क$ट उठा रहा है? सूखी 

धरती म0 केवल पसीने बहाने से ह� खेती नह�ं होती, बरसात का तो अब सपना भी दभूर है।" 

�कसान ने एक बार आँख उठा कर उनक, और देखा, और �फर हल चलाते-चलाते ह� जवाब 2दया, 

"हाँ, Iबलकुल ठJक कह रहे हK आप। मगर हल चलने का हुनर भूल न जाऊँ, इसNलए मK हर साल 

इसी तरह पूर� लगन के साथ जुताई करता हँू। जुताई करना भूल गया तो केवल वषा  से ह� 

गरज सरेगी! मेर� मेहनत का अपना आनंद भी तो है, फकत लोभ क, खा�तर मK खेती नह�ं 

करता।" 

�कसान के ये बोल कलेजे को पार करते हुए शंकर भगवान के मन म0 ठेठ गहरे Iबधं गए, सोचने 

लगे, "मुझे भी शंख बजाए बरस बीत गए, कह�ं शंख बजाना भूल तो नह�ं गया! बस, उससे आगे 

सोचने क, जQरत ह� उ/ह0 नह�ं थी। खेत म0 खड़-ेखड़ ेह� झोल� से शंख �नकला और जोर से 

फँूका। चार4 ओर घटाएँ उमड़ पडीं - मतवाले हाTथय4 के सामान आकाश म0 गड़गड़ाहट पर 

गड़गड़ाहट गूँजने लगी और बेशुमार पानी बरसा - बेशुमार, िजसके Uवागत म0 �कसान के पसीने 

क, बँूद0 पहले ह� खेत म0 मौजूद थीं। 



�व�च� अ�धकार – �वजय दान देथा 

एक महा�मा फेर� पर जा रहे थे। एक नवेल� बहू ने न तो उ!ह" द#$णा म" आटा डाला और न 

उ!ह" रो*टयाँ ह� द�ं। महा�मा को काफ- गु0सा आया। उनक- ऐसी शान तो पहल� बार ह� 5बगड़ी। 

रा0ते भर उसे कोसते हुए, बुरा-भला कहते हुए बड़बड़ाते जा रहे थे 9क सर पर लक:ड़य; क- भार� 

उठाए बहू क- सास =मल गई।  

उसे रोककर कहने लगे, कैसी कुल@छनी बहू लाई हो जो हाथ क- बजाए संत; को मँुह से उ�तर 

दे। Bया एक अंज=ल भर आटे व एक रोट� से भी साधु स0ता हो गया? महा�मा के भेख म" एक 

कु�ते िजतनी भी इFजत नह�ं रखी। मँुह के सामने ह� साफ मना कर *दया 9क मुGतखोर साधुओं 

को देने के =लए आटा नह�ं पीसा। अब तो घर-घर बहुओं का राज होने लगा है। थोड़ े*दन बाद तो 

खुद भगवान भी भूखे मरने लग"गे।  

महा�मा क- बात सुनकर सास आगबबूला हो गई। अ�वJवास के भाव से पूछा, सच कह रहे हK?  

नह�ं तो Bया झूठ बोल रहा हँू। लगता है अब इन बहुओं के कारण हम" भी झूठ सीखना पड़गेा।  

9फर तो यह दMुनया जीने के का5बल नह�ं रहेगी। नह�ं महाराज, आप अपने मँुह से ऐसी बात न 

कर", सुनने से ह� पाप लगता है। च=लए मेर साथ। बड़ी आई नवाबजाद�, जीभ न खींच लूँ तो मेरे 

नाम पर जूती। खड़-ेखड़ ेदेख Bया रहे हK, च=लए न मेरे साथ।  

महा�मा ने सास का यह रंग-ढंग देखा तो बड़ ेOस!न हुए। बार-बार मना करने पर उसके सर क- 

भार� अपने कंधे पर धरने के बाद ह� वे उसके पीछे-पीछे चले। सास गु0से म" तेज चलती हुई बहू 

को दनादन गा=लयाँ Mनकाल रह� थी। सुनकर महा�मा को भी अचरज हुआ 9क इ�ती गा=लयाँ तो 

वे भी नह�ं जानते। पर मन-ह�-मन बड़ ेखुश थे 9क सास-बहू के झगड़े म" उनके पौ-बारह हो जाने 

हK। लक:ड़य; का भार� बोझ उ!ह" फूल; क- ड=लया जैसा हQका लगा और उधर भार उतरने से 

सास का मँुह और Fयादा खुल गया था।  

घर पहँुचते ह� महा�मा जी से भार� लेकर वह दनदनाती अंदर पहँुची। गले क- पूर� ताकत से बहू 

को Rझड़कते हुए उसने अंत म" पूछा, बोल तूने, सचमुच महा�मा जी को मना 9कया?  

बहू ने धीमे से अपराधी के नाS हामी भर�। सास क- आँच और तेज हो गई, बेशऊर कह�ं क-! 

तेर� इतनी *हVमत 9क मेरे रहते तू मना करे?  



महा�मा मन ह� मन सोचने लगे 9क आज तो यह झोल� छोट� पड़ जाएगी। बड़ी लाते तो अ@छा 

रहता। उ!ह" Bया पता 9क सास इतनी भल� है! उबलती हाँडी के ढBकन के तरह फदफदाते सास 

बाहर आई। पर खाल� हाथ। गु0से के उसी लहजे म" बोल�, भला आप ह� बताइए, मेरे रहते वह 

मना करनेवाल� कौन होती है? मरने के बाद भी उसक- ऐसी *हVमत Bया हो जाए! मना कWँगी 

तो मK कWँगी। यूँ मँुह बाए Bयूँ खड़ ेहK? हाथ-पाँव *हलाते मौत आती है! खबरदार कभी इधर मँुह 

9कया तो। इस घर क- माल9कन हँू तो मK हँू, एक बार नह�ं सौ बार मना कWँगी। फौरन, अपना 

काला मँुह कXरए यहाँ से। बेकार RझकRझक करने क- मुझे फुरसत नह�ं है।  

बेचारे महा�मा ने डरते-सहमते अपने सर पर हाथ फेरा। सचमुच, लक:ड़य; का गYर तो सास 

उतार ले गई थी, 9फर यह असZय बोझ काहे का है? उनके पाँव मानो धरती से �चपक गए ह;।  



स�चाई का �म – �वजय दान देथा 

�क�मत क� मार� एक बामनी ने ज�टये से घरवास �कया। 

कंुड म# भीगे हुए क�चे चमड़ ेक� दगु(ध से नाक* दम होने लगा, जी -मतलाता, उबकाई आने 

लगती, सर चकराता। न पूर� भूख लगे और न रात को अ�छ6 तरह नींद आये। आँख# हरदम 

जलती रहती। हर व8त नाक म# इ: के फोहे रखती और मँुह पर कपड़ा। 

�दन बीतने म# बरस नह�ं लगते। 

एक �दन बामनी ने गुमान के �वर म# ज�टये से कहा, देखी मेर� करामत! 

मेरे आने से तेरे घर क� बदबू ह� -मट गई, ऊँची जात का तो चम>कार ह� ऐसा होता है! 

पAत ने तAनक BयंCय से भरे पDरहास म# कहा, बदब ूतो वैसी ह� है, पर तू उसक� आद� हो गई है। 

तेरे नाक क� क*पल इती जEद� मर जायेगी, मुझे ऐसी आशा नह�ं थी। 

अब तो इ:-फुलेल का खरच कम कर दे। 

तुम मुझे अकल देने चले हो? वह तो कभी का कम कर �दया, अपने घर का भला मI नह�ं सोचँूगी 

तो और कौन सोचेगा? 



साधू क� कमाई – �वजय दान देथा 

एक जाट बैलगाड़ी से कह�ं जा रहा था। रा ते म" उसे एक साधु %मला। चौधर� भला था गाड़ी 

रोकते हुए कहा, 'महाराज, जय राम जी क�! गाड़ी के रहते आप पैदल -य. जा रहे ह/! रा ता 

आराम से कटे उतना ह� अ1छा। आइए, गाड़ी पर बैठ जाइए! आपक� संगत से मुझे भी थोड़ा 

धरम-लाभ हो जाएगा।' 

महाराज के पास एक वीणा थी। पहले उसे गाड़ी पर रखा और :फर खदु भी बैठ गया। 

चौमासे के कारन रा ता बहुत उबड़खाबड़ था। <हचकोल. से गाड़ी का चूल-चूल <हल गया। चौधर� 

ने बैल. को पुचकारकर रास खींची। 

नीचे उतरकर देखा - प<हए क� पु<=याँ ?खसककर बाहर @नकल आई थीं। ठ.कने के %लए और 

कुछ नह�ं <दखा तो उसने महाराज क� वीणा उठा ल�। एक तरफ बड़ा-सा तंूबा देख कर उसे लगा 

यह ठ.कने के %लए अ1छा औजार है। उसने पूरे जोर से पु=ी पर वीणा का Aहार :कया। तूंबा 

भीतर से थोथा था। पु=ी और पाचरे पर पड़ते ह� उसके परख1चे उड़ गए। 

चौधर� ने महाराज को उलाहना <दया, 'वाह महाराज, सार� उB भटककर एक ह� औजार सहेजा 

और वह भी थोथा! आपक� इस भग@त म" मुझे कुछ सार <दखा नह�ं।' 


